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Le jeune Antoine était tombé
amoureux fou de ce prof de
littérature africaine quand il
L'avait écouté a la Mutu, ce
jour ou quelques groupes
anarcho—queer et autres
radicaux, voulaient en découdre
avec les enfoirés des forces de
l'ordre... quli les attendaient
dehors.

— Je suis humilié, tu m'entends
Gilles ! Je suis d’une colere
folle.

Gilles, grand dadais aussi noir
que son ceur est rouge et
généreux, est la, assis dans
son fauteuil, alors que son



compagnon de vie trépigne.

Il pose l'exemplaire de “La
bombe” [1], sur le bras du
fauteuil et reprend sa pipe qui
attendait dans le cendrier posé
sur la table basse.

— Qu’est—-ce qu’il y a encore,
mon p’'tit chéri 7

— Il y a que je viens de lire

ce truc sur wikipedia... quelle
république de merde, et ca n'a
pas changé... X[2] avait

raison, on ne peut rien
attendre des blancs !

Souriant calmement, Gilles
Sauveur le regarde avec toute
sa tendresse.

— Mais tu es blanc, mon chou.
Dans un état de nerf
apoplexique, Antoine tourne en
rond avec son téléphone en main
qu’il ne cesse de regarder...
comme un face a face guerrier.
— C’est justement ca... j’'ai1i
grave honte bordel ! Tiens au



sujet de l’abolition de
Ll’esclavage. Je te lis le

truc : "Bla-bla, bla-bla...
L'éducation et 1la conversion
religlieuse apparaissent comme
des préludes a une abolition
sans cesse repoussée.” Bordel,
en plus : “sans cesse
repoussee” !

Gilles tire sur sa pipe, l'air
dégagé, essayant de trouver les
mots qu’il faut.

— J’essaye de comprendre, mais
tu ne crois pas que ca devrait
étre moi a étre dans 1’'état ou
tu es ?

Antoine s'’est arrété d’un coup
de tourner en rond.

— Qui... et tu ne l'es pas ?

— Je 1'ai été, dans ma
jeunesse, et violemment, crois-
moi, mals maintenant je prends
d'autres chemins ou moyens de
faire, pour exprimer la rage
que j’al en moi... tiens,



passe—-mol ton smart.

Il met ses lunettes et lit
silencieusement le texte du
site de partage de culture,
avant de relever la téte.

— Tiens ! Tu vois ; plus que
cette débile idée de nous faire
rentrer le christianisme par
force, c’est cette phrase de
cette raclure de Victor de
Broglie... “La loi actuelle est
une loi de préparation a
L'émancipation, loi qui
arrivera un jour a améliorer la
condition des Noirs, a les
rendre dignes de la
liberté...”, ca, ca me met dans
une rage dingue.

Gilles s’'approche de son grand
chéri.

— Tu es vraiment si calme quand
tu es en colere.

— Tu veux que je te raconte
comment ca s'est passé,
L’annonce officielle de notre



“émancipation” en 1848 ?

— Oh ou1l, mon amour, raconte-
moi, j'aime tellement
t’'écouter.

Antoine s’assied sur ses jambes
pliées presque sous le
fauteuil. Il pose ses bras sur
les jambes de Gilles.

— C’'était quelques temps apres
le 27 avril 1848...

— C’est une histoire vraie ?
Le vieil intellectuel
réevolutionnaire lui caresse la
joue.

— En quelque sorte, le grand-
pere de mon grand-pere 1'a
raconté a son fils. Mais
laisse—-moi continuer s’'il te
plait... ne m’'interromps pas.
Antoine cligne des yeux, pour
toute réponse.

— Bien... donc a Tazalmet[3],
le maire du village de mon
ancétre, qu’'on appelait
respectueusement “Monsieur



Gradose”.

Antoine éclate de rire.

— Allons, allons, mon chou, ce
n'est pas de sa faute, mais 1l
est vrai, parait-il, qu’on
L’affublait de surnoms assez...
pittoresque. Il est donc
arrivé, avec...

— Pardon mon amour, mais
Tazalmet, c’'est ou ?

Gilles lui sourit.

— Bien sir, pardonne-moi,
j'avais oublié. Oui... Tazalmet
était un village aux environs
de Ouargla, dans le sud du
département algérien d’'Alger,
et il y avait, a cause de la
mine de pierres semi-précieuses
et de l'avarice du bourgeois
qui en était le propriétaire
principal... des esclaves.

A cet instant, les yeux
d’Antoine s’ouvrent tout
grands.

— Qu1i, mon bichon ! Esclaves...



dont mon aleul, Victor Sauveur.
Il avait recu la grace d’un nom
de famille... “Sauveur”... tu
devines pourquoi cet

“honneur” ?

Antoine répond uniquement par
un mouvement de la téte de bas
en haut.

— Donc, mon ancétre était
debout, devant 1l'homme blanc,
avec son drapeau tricolore, 1l
L'a trouvé souriant... trop
souriant, car il a entendu ses
fameux “droits” d’homme
libre... droit au mariage,
droit a la propriété... bien
entendu sans armes, droit a
L'héritage et droit de racheter
sa liberté ou celle de sa
famille.

— Que des droits bourgeois,
quol...

Gilles se refait une pipe en
silence. Un silence qui
acquiesce avant de reprendre la



parole.

— Heureusement, 1l était
cultivé, mon ancétre, il avait
appris a lire en cachette de
son blanc et quand on lui a dit
suavement a la mairie, le jour
de la premiere fois ou il
croyalit pouvoir voter, que...
ce n'était pas réglementaire
pour un nolr de participer.
Antoine se leve.

— Mais 1l a fait quoi alors ?

— Il est parti ailleurs et a
appris a ses enfants la révolte
et aussi de ne pas tenir compte
des frontieres de 1’homme
blanc, comme celles du
militaire, du bourgeois. Quelle
que soit ces frontieres, le
pays, l'age, le genre, les
croyances ou la couleur de
celles—ci.

[1] Journal anarchiste radical



qui paralt quand il veut.
Disponible sur demande.

[2] Il s’agit évidemment ici de
Malcolm X.

[3] Village inventé pour 1la
cause.

(jeudi 11 décembre 2025,
septieme Nouvelle “La bétise
pour frontiere”)



